Коммунальная квартира: Видеоэкскурсии Communal Living in Russia: Video Tours
1. Лестница 1. Stairwell
Краткое описание Summary
Илья поднимается по лестнице, на которой он раньше жил, и говорит о лифте, графитти, дверных звонках и наркоманах. Ilya walks up the stairs in the building where he used to live and talks about the elevator, graffiti, doorbells, and drug addicts.
Что, где, когда Basic Facts and Background
Когда: лето 2006 г.

Где: Лестничный пролет в многоквартирном пятиэтажном доме в престижном историческом центре Санкт-Петербурга.

Кто: 1) Илья Утехин, живший в этом подъезде около 30-ти лет и в момент съемок еще владеющий одной из комнат в квартире на 5-ом этаже. 2) Славомир, снимающий эту сцену.

Хотя Илья говорит, что он родился в этом доме, на самом деле, как и большинство россиян, он родился в больнице.

Что: В этом фрагменте экскурсии мы видим сравнительно частое в Санкт-Петербурге сочетание былой красоты и разрухи, вызванной коммунальным бытом. Дом построен в 1913-18 годах, когда этот престижный район застраивался в стиле «модерн» архитекторами, соревновавшимися друг с другом в изобретательности. Вскоре после революции 1917 года большинство квартир стали коммунальными: в каждую были поселены несколько семей. За состояние лестницы отвечают не жильцы квартир, а местные жилищные власти.

When: Summer 2006

Where: The stairwell of a five-story apartment building in the prestigious historical center of St. Petersburg.

Who: 1) Ilya Utekhin, who lived in an apartment on this stairwell for around thirty years. At the time of filming, he still had a room here in an apartment on the fifth floor. 2) Slawomir, who is filming.

Although Ilya says he was born in this building, he was, like most Russians, born in a hospital.

What: In this section of the Tour we see a combination of past beauty and present ruin—a consequence of communal living—that is seen with some frequency in St. Petersburg. The building was constructed between 1913 and 1918, when this high-status district was being rebuilt in art nouveau style, and architects competed with one another in their inventiveness. Soon after the Revolution of 1917, most of the apartments became communal, as several families were moved into each one. The condition of the staircase is the responsibility of the local housing authority, not the tenants.

Транскрипт Translation of the Russian Transcript
Илья: Н-да... В этом доме я родился. Самое интересное, что здесь на стенах, на стенах здесь очень много чего написано, хотя на самом деле это... Это искусственный мрамор. Да? Это искусственный мрамор. Это смесь гипсовой крошки с красителем. Но вот эти вот надписи появились совсем недавно. Это где-то середина 50-ых годов, когда отменили ночное дежурство дворников. Парадные перестали запираться, и кто угодно мог войти. Тогда еще не писали в парадных, но уже начали писать на стенах. «Здесь была Нина 23-го ноября 65-го года». «Здесь были два счастливых и в то же время несчастных человека». У них не было места, куда бы им пойти. Если б они могли найти место, где им быть счастливыми, они бы наверняка были счастливыми по полной программе.

Илья: Моя бабушка рассказывала, что раньше здесь на лестнице были ковры, ковровая дорожка, и лифт, который вы сейчас видите, это не оригинальный лифт, это новый лифт. Я помню старый лифт — он был очень большой. Во-первых, он работал по расписанию, во-вторых, там был лифтер, который нажимал на кнопки. И он был огромный. Я до сих пор помню, что в лифте были зеркала. Потом они куда-то делись, наверное, их разбили. Но старый лифт был потрясающе красив.

Илья: Со второго этажа он не вызывается, он не работает, так что лучше нам пройти пешком. Действительно, потому что если мы застрянем, то ничего хорошего не будет, нам придется сидеть здесь до вечера.

Илья: Этому дому… его начали строить в 1913-ом, а закончили сразу после революции, то есть в 18-ом году была закончена его отделка. Соответственно, этому дому, ну вот скоро уже будет 100, 100 лет, да, 95.

Илья: Раньше здесь была большая проблема: в этой квартире жил молодой человек, который торговал наркотиками. И все соседи ужасно, ужасно по этому поводу переживали, и иногда прямо там случались всякие вызовы милиции. Здесь наркоманы делают себе инъекции на лестнице. Я лично видел, как вот здесь ну, по крайней мере, два человека умерли. На лестничной площадке после инъекций. Он куда-то делся несколько лет назад, но его мать еще живет здесь.

Илья: А вот это место, где живут мои друзья. Мы обязательно сегодня сходим сюда к ним в гости. Это очень красивая квартира, здесь высокие потолки.

Илья: Посмотрите, сколько здесь звонков… Здесь у каждой семьи свой звонок, а вот если мы посмотрим с другой стороны, мы увидим общий звонок: то есть для того, чтобы попасть в квартиру, не пользуясь вот этими звонками, а пользуясь общим звонком, нужно нажать определенное количество раз. Если вы идете к Ивановым — один, к Петровым — два, к Сидоровым — три, а вот к Луповым — шесть. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, и тогда выйдут Луповы и откроют дверь. И поэтому всякий раз все слушают, сколько звонков прозвонили. И считают до шести, а чужих гостей не пускают.

Ilya: Well, I was born in this building. It's interesting that here on the walls, there's a lot of graffiti on them although actually... Actually this is artificial marble. You know? Artificial marble. A mixture of gypsum powder and dye. The graffiti here appeared quite recently, sometime in the mid-fifties, when the night shift was eliminated for the building janitors. The entrance was no longer locked, and anyone could get in. At that time people weren't yet urinating in the stairwells, but they did write on the walls. "Nina was here November 23, 1965." "Here stood two happy and yet unhappy people." They had nowhere to go. If they could have found a place to be happy in, they would have had their full quota of happiness.

Ilya: My grandmother used to tell us that there were carpets on the stairs, runners. Also, the elevator that you see now is not the original one, it's new. I remember the old one—it was very big. First, it worked on a schedule, and second, it had an elevator operator who pressed the buttons. It was huge. I still remember that there were mirrors in the elevator. Then they disappeared somewhere, probably somebody broke all of them. But the old elevator was incredibly beautiful.

Ilya: You can't get the elevator from the second floor, it doesn't work, so let's use the stairs. Really, because if we get stuck it's not going to be good; we'll sit here all day.

Ilya: This building is…they started construction in 1913, and finished right after the revolution, that is, in 1918 they finished putting in the final touches. So soon the building will be a hundred years old. Yes, 95.

Ilya: A while ago we had a big problem here: a young man was living in this apartment, he was selling drugs. The people who were living there were terribly upset. Sometimes they called the police. Addicts still use the stairwell to shoot up. I myself saw at least two people die right here. On the staircase landing after they injected themselves. A few years ago the dealer went off somewhere, but his mother still lives here.

Ilya: And here is where my friends live. We'll definitely go visit them today. They have a very nice apartment with high ceilings.

Ilya: Look how many doorbells there are… Here every family has their own doorbell, and now if we look at the other side, we'll see the apartment doorbell: so if you want to get into the apartment without using the family doorbells, but using the apartment one, you have to ring a specific number of times. If you want the Ivanovs, you ring once; if you want the Petrovs, twice, the Sidorovs, three times, and now if you want the Lupovs, six. One, two, three, four, five, six, and then the Lupovs will come out and open the door. As a result every time the bell rings everybody listens to see how many times. They count up to six, and they don't let in other people's guests.

For credits, copyright, and contact information please see the "About" page at Communal Living in Russia: A Virtual Museum of Soviet Everyday Life, http://kommunalka.colgate.edu/.