Коммунальная квартира: Очерки | Communal Living in Russia: Essays |
Блат | Blat (connections) |
Краткое описание | Summary |
О сетях неформальных экономических связей между советскими гражданами. | How under-the-radar economic networks work. |
Транскрипт | Translation of the Russian Transcript |
В повседневной жизни советского человека потребление не вполне определялось деньгами, которые человек мог потратить. В условиях дефицита товаров и услуг не меньшую роль, чем деньги, играла информация о том, где можно купить (или, точнее, «достать») тот или иной товар. Возможность достать или купить предполагала использование знакомств, а не анонимных отношений «покупатель — продавец в магазине» между незнакомыми людьми. Такие знакомства, которыми можно воспользоваться, чтобы купить дефицитные колготки, хорошее мясо или сапоги, или же чтобы «устроить» ребенка в хорошую школу, устроиться самому на хорошую работу или попасть на прием к хорошему врачу, называются «блатом». Хорошее доступно не для всех. Соответственно, говорят «достал (или «устроился», или «попал») по блату». Или, что то же самое, «по знакомству». Этимология этого слова восходит к «блат» ('листок') в идише; имеется в виду, по-видимому, листок бумаги, на котором один человек пишет для другого рекомендацию к своему хорошему знакомому. Вовлеченность в сети неформальных экономических связей позволяла отчасти компенсировать недостаток товаров и услуг на рынке. Сами эти рыночные услуги зачастую только теоретически имелись в открытом доступе. Скажем, если в магазин привозили дефицитный товар, то директор магазина, продавцы и товароведы использовали этот товар, чтобы распространить его по своим собственным каналам; только часть товара попадала на прилавок. В свою очередь, каждый товаровед, имевший доступ к дефициту, мог в качестве ответной любезности получить от знакомых своих знакомых, например, билеты в театр, которые не доходили до кассы и продавались только «с рук» и «из-под полы». Доступ к тем или иным благам создавал своеобразный социальный капитал человека. Почти у каждого оказывалось чем поделиться с другими: учитель, например, не мог достать «дефицит», но мог найти репетитора ребенку того, кто имел доступ к «дефициту». Таким образом создавались потенциально двусторонние связи, предполагающие принцип взаимности. Если же ничего «полезного» и не общедоступного ты сделать или «достать» не можешь, то в качестве ответного жеста годятся такие инструменты благодарности как коробка конфет или бутылка коньяку. Сети знакомств включали в себя родственников, друзей и соучеников, коллег по работе и не в последнюю очередь соседей по квартире. А также их знакомых. В сегодняшней России блат изменился: в новой, рыночной экономике, поменялись его функции.
|
The consumer activity of a Soviet citizen was not wholly a matter of money. In an economy marked by shortages of goods and services, an equal role was played by knowledge about where something could be bought (or more likely, because a different verb was used, "gotten"). The possibility of "getting" or buying something scarce assumed the intervention of acquaintances, rather than the anonymous buyer-seller relationship of a store. The word "blat" was used for alliances of this kind, which could be activated to buy things not available in stores, like pantyhose, meat, or boots, and also to get a child into a good school, get yourself a good job, or get an appointment with a good doctor. Good things were not available to just anyone. The language reflected this, using verbs like "get" ("dostat'"), "set yourself up" ("ustroit'sya"), or "get in somewhere" (popast') together with the prepositional phrase "through blat" (po blatu) to describe the situation. The word comes from the Yiddish "blat" (piece of paper), meaning, apparently, a letter of introduction that one person would write for another. This system of unofficial economic ties allowed people to compensate at least partially for the unavailability of goods and services in the open market. Items that should have been available in stores were often available only in theory. If, for example, a store got a shipment of something in short supply, the manager of the store, the sales clerks, and the store buyer would all direct part of that shipment to their own channels and only what was left went out on the shelves. In return, as a matter of politeness, they might receive, from acquaintances of their acquaintances, perhaps a theater ticket that was destined not for the ticket booth but for sale "privately" (literally, "from [someone's] hands) or "under the table." A person's access to desirable goods or services constituted a kind of social capital. Almost everybody had something: a teacher, for example, had no access to scarce commodities but could get a tutor for the child of someone who did. In that way, ties were established on the basis of reciprocity. If there was nothing "useful" you could do or "get" for someone in return, then you could respond with a box of chocolates or a bottle of cognac. The network of ties included family members, friends and schoolmates, colleagues at work and—not to be overlooked—co-tenants in your apartment. And also their friends. In the market economy of contemporary Russia, blat has undergone changes in its functions.
|