Где: Кухня в коммунальной квартире в многоэтажном доме на Каменноостровском проспекте, в престижном историческом центре Санкт-Петербурга. Здесь живут друзья и знакомые Ильи. Квартира находится в том же подъезде, где 30 лет прожил сам Илья. Сейчас (2006) в квартире живет 11 семей. Было время, когда здесь жили 16.

Кто: 1) Илья Утехин. 2) Соня, живущая здесь всю жизнь (курит и готовит с Ильей). 3) Анна Матвеевна (1916 г.р.), живущая здесь с 1929 года (входит в кухню в начале эпизода). 4) Ираида Яковлевна (в красной кофте), бывший дворник, живет здесь уже 40 лет. 5) Нина Васильевна, живущая здесь всю жизнь с 1924 г (входит в кухню, когда Соня моет посуду). 6) Денис, молодой человек в черной футболке, открывающий шкафчик; снимает комнату у Ираиды Яковлевны. 7) Татьяна, молодая женщина в зеленой рубашке и серых брюках; позже появляется с зеленым полотенцем на голове; мама девочки Ани. 8) Девочка Аня (говорит со Славомиром, позже приходит за стульчаком). 9) Юля, живущая в этой квартире всю жизнь (в черной футболке, входит, когда Славомир разговаривает с Аней). 10) Ира, молодая женщина в цветастом халате, готовящая на той же плите, что Илья. 11) Савва, Сонин брат, студент (приносит Соне телефон, говорит, что звонит мама). 12) Славомир, снимающий эту сцену.

Савва и Соня — брат и сестра, дети друзей Ильи и ровесники его старшего сына, с которым вместе выросли — гуляли, ездили на дачу, ходили друг к другу в гости с пятого этажа на третий и наобoрот. Савва учится на филологическом факультете университета, где Илья читает курс лекций и руководит студенческими работами (Илья упоминает молодого человека, писавшего работу по Достоевскому — это Саввин одногруппник). Соня учится на факультете графики и дизайна в другом университете, а для души и для заработка делает куклы, в том числе для театра.

Что: Семья Сони и Саввы живет в этой квартире с довоенных времен. Когда Савва и Соня были маленькие, они жили в одной одиннадцатиметровой комнате со своими родителями и старшим братом. Детские кровати были отгорожены от «взрослой» половины комнаты шкафом. В комнате побольше, которую мы видим, жили бабушка и дедушка.

Несколько лет назад родители Сони и Саввы развелись и теперь живут в других, отдельных, квартирах со своими новыми супругами и маленькими детьми. Савва и Соня в оставшихся им четырех небольших комнатах живут самостоятельно, хотя родители и бабушка их поддерживают деньгами и периодически навещают.

На кухне мы видим желтый детский стульчак, которым пользуется Аня, посещая общий туалет. Взрослые постилают на стульчак полосы газетной бумаги. В некоторых квартирах до сих пор у каждой семьи свой стульчак. Иногда такие семейные стульчаки висят на стене туалета. То, что здесь стульчак хранится на кухне, скорее всего, объясняется тем, что туалетов два, и один из них может быть занят. В клипе «Новый душ» мы видим стульчаки, хранящиеся в ванной.

Соня: Передник?

Соня: Только мы сначала перекурим, ладно?

Илья: Да, мы сейчас перекурим, а потом я тебе покажу, как делается настоящая сальтимбокка.

Соня: Настоящая, что еще?

Илья: «Бокка» — это рот. «Сальтимбокка» — это, что прыгает в рот само.

Соня: Ясно. Здорово. Такого размера сковородка пойдет?

Илья: Такого размера сковородка пойдет. Очень хорошая сковородка.

Соня: Тогда ее даже не надо мыть.

Илья: Да, мы ее просто протрем.

Илья: Соня, можно ставить на этот стол? Вот этот вот, соседний?

Соня: Я думаю, можно. Этот стол новых соседей — студентов, которые приехали недавно совсем.

Славомир: Ты знаешь, где кого стол?

Соня: Нет, я не про всех знаю. Я знаю только свой стол и соседний. Еще я знаю стол Нины Васильевны.

Нина Васильевна: Это вот мой стол.

Славомир: Где? Покажи.

Нина Васильевна: Вот прямо, где мыльница.

Славомир: А ее? А ваш стол?

Ираида Яковлевна: А мой, мой вот этот стол.

Славомир: И всегда был здесь?

Ираида Яковлевна: Да, у нас столы были вообще вот до самого, вон, почти. Это сейчас меньше стало чего-то. А было, было вон почти чуть ли не до дверей.

Илья: Как-то свет здесь, я бы сказал, не предусмотрен.

Илья: Убавляю газ под соседским чайником. А нормально так вот, постучаться к ней и сказать, что у вас чайник кипит?

Соня: Да многие так и делают, но я так не делаю, потому что я не знаю, кто в какой двери и где чей чайник.

Илья: А-а, то есть ты как-то так…

Соня: Ты знаешь, в чем дело? Очень многие такие вещи зависят от телефона. Дело в том, что поскольку у всех остальных соседей, скажем так, общий телефон коммунальный, то все знают, кто в какой двери живет.

Аня: А это у вас что?

Славомир: Это микрофон.

Аня: А!

Славомир: Хочешь себя увидеть?

Илья: О, вот сейчас она закипит.

Татьяна: Пойдем, попарим нос?

Соня: Тарелка?

Илья: Нет, нет, тарелка еще не очень скоро. … когда закипит, можно будет макароны еще подсыпать.

Татьяна: Пойдем, попарим нос?

Аня: До свидания.

Славомир: До свидания. Пока.

Илья: Макароны с кальмарами — это очень вкусно надо как-нибудь приготовить. Но кальмаров у нас с вами нет, ребята. Ну хоть бы они еще написали, сколько минут… Мы мешаем?

Ира: Нет.

Илья: И через три минуты, через три минуты…

Савва: Привет. Мама.

Соня: Алё!

Илья: Бабушке привет!

Соня: Привет!

Илья: Все будет через шесть минут, а я сейчас буду туда накладывать макароны...

Илья: Да, они варятся до степени, которая называется al dente, то есть такие "на зубок", когда пробуешь, они чувствуются.

Илья: Этот молодой человек, который писал про Достоевского, он мне написал письмо, на которое у меня просто не было времени ответить, но он столько вопросов там поставил. Так, там еще остались макароны, но если мы их сейчас положим...

Савва: Советуют Маркеса «Хроники...»

Илья: «...Объявленной смерти».

Савва: Да.

Илья: "Crónica..."

Савва: Да-да-да. Я нашел в Доме книги, она очень дорогая.

Илья: Угу.